

## **Pre mortem**

Una catarsis  
que acaba en forma  
de mariposa,  
en un atardecer  
vacío  
y en tinta  
derramada  
por mi tez,  
que llama al amanecer  
a que venga  
por mí.

# **PRECIPICIO**

## **Declive**

Una poesía crea un bucle,  
¿o es la rima la que crea el declive?  
Caigo por mi propio peso,  
y el hambre cala en los recovecos  
de un laberinto  
ya muerto.

El vértigo me saluda a la distancia,  
el mundo corre, se escapa.  
Precipicio hacia la nada.

Las grietas no tienen suficiente luz,  
y el sueño que me congela  
no es más que tristeza  
disfrazada  
de indiferencia.

De la cima caí hacia lo más profundo  
de un mar o un río;  
de un lago o un océano.

Un abismo donde flotan  
cadáveres,  
queriendo alcanzar la vida  
que ya perdieron.

## **Rascacielos**

Los rascacielos corren

sin moverse.

Sin hacer ruido arden,

y sin aviso

explotan.

## **Tout fait mal**

Rayos que perforan  
más allá de la costilla.  
  
La garganta se resiente de gritos,  
y cuando pensé que  
el olvido quiso hacerse presente,  
el recuerdo volvió.  
  
Como si las pesadillas envolvieran.

Otra vez.

Ese día aprendí que nada se olvida,  
todo duele.  
  
No puedes escapar de la herida.  
La sangre, el hueso o la vértebra.  
  
No son mías,  
pero los afectados quedan en mí  
como si yo los viera.

## **Muerte por causas naturales**

Muerte por causas naturales.

Las que un vacío pinta de falso brillo.

Recogí lo que vi volar y de nada me sirvió saber amar.

A la deriva, perdida o dañada;

Una flor marchita, sucia y usada.

Muerte por causas naturales.

Las que la soledad crea en los cofines de una esquina arañada.

Nadie va a querer lo que el mundo dejó oxidado,

al castillo de naipes que derrumbó todo un reino.

Pinté las paredes de azul queriendo ahogarme en el mar.

Recorrida por senderos que mis pisadas dejé olvidadas

por mis piernas, brazos y piel.

Muerte por causas naturales.

Las que provocaron palabras escondidas en dientes blancos.

La sangre se va por el desagüe dejando al vacío hablar

en la soledad de los órganos que ya no están.

¿Quién llena sus huecos?

Caigo de rodillas, se rompen mis huesos

y la sal cae de unas cuencas deshabitadas,

vacías, solitarias.

### **Almas varadas**

Es el cielo de amores clandestinos,  
y sus almas yacen en el río, donde nadie los ve llorar.  
Con mantas de seda cubriendo su desnudo cuerpo,  
y una herida cubriendo su desgastado corazón.

## **Nadie escucha**

No escuchan.

Tienen vendadas las orejas  
y, a los lados, los tímpanos corren,  
vuelan.

Apresurados por una buena vida,  
sin el sonido de mis súplicas.

No escuchan.

Rezo con las manos en la cabeza.

Vuelvo a recurrir a la memoria,  
y escapo.

Vivo entre nubes, corriendo del fuego,  
pero nadie quiere abrirme  
las puertas del cielo.

No escuchan  
ni para atender a mis ruegos.

¿O soy yo la que habla en susurros,  
intentando comunicarse con  
mensajes encriptados sin atreverse  
a articular ni una palabra?

No escucho,  
no escuchan.

Nadie escucha.

## **Hoguera**

Soy una purga en mitad de la era oscura  
sin una antorcha con la que quemarlo todo.

## **El hueso de los deseos**

Azul añil,

así me imagino al deseo.

Azul clandestino como los

lugares que se fueron.

Los de humo y cartón.

Azul liberal como la sal

que de mis ojos escapa para volar,

y sin alas se hunden.

Azul ensueño como

cada noche que quiero dormir

para poder sobrevivir.

Escribes poemas para encontrar

lo que no existe.

Llegar al hueso de los deseos;

para más tarde darte cuenta,

que ese añil es, en realidad, azabache.

Y que tus rimas son parte del grito

que cae al cielo.

## **No pasar**

Hoy ni la golondrina me quiere visitar.

Amanece solitario,

no distingo oeste de norte.

Y al lugar donde se perdieron los corazones

tengo prohibida la entrada.

## **Solitude**

Con algo perdido bajo los pies  
una y otra vez.

Una habitación solitaria,  
demasiado perdida  
que hasta me olvidé de como respirar.

Y hay algo que todos esconden  
para no hablar de sus pieles pálidas  
y su felicidad fría.

Para sentir que tienen el control.

¿Y qué pasa con el monstruo bajo mi cama?

Vuela en mi cabeza,

hablando en sueños.

El atardecer cae,

y floto en esta triste soledad.

Tan sola que le vi el rostro a mi mayor miedo.

Y en esta botella de cristal es muy difícil dormir,  
con una canción de cuna sonando en silencio,  
como un alfiler rematando hilos deshilachados.

Una ola que quita peces del medio.

Sola.

Con miedo.

## Monocromía

Miré a un punto fijo.  
En la pared, en el suelo  
o en ninguna parte.  
Y enterré el dolor bajo tierra.  
Ahora no queda más que vacío  
emanando de mis poros.

Las lágrimas perforan como balas,  
pero no lastiman;  
Son gotas de sal.  
Impidieron que me ahogara,  
pero ya no sentiría a la muerte  
venir a por mi

Es como si algo  
dentro mía haya muerto,  
dejando un mundo monocromático  
tras su cadáver.  
Que sin simpatía se descompuso,  
y sin compasión me infectó.

## Autodestrucción

No hay palabras, solo silencios.  
Y el odio y la rabia se juntan  
para crear una nube que emborrona el lienzo.  
¿Cuántas flores cayeron ya?

Podría arrancar las raíces  
por encima de mí en un arrebato.  
Podría tirar de las venas,  
llegar hasta el hueso;  
rebuscar por entre los órganos  
y deshacerme de los que me hacen daño.

Y podría descansar,  
sentada en el atardecer.

Pero no lo hago,  
y sigo en esta esquina  
donde los fantasmas van a pasar la noche.  
Acosando a transeúntes.  
Y solo me queda un vacío  
sin nada que llenar.

## **Laberinto de miedos**

Tengo miedo escondido entre los enredos,  
en los moretones y las venas rotas.

Tengo miedo asustado en las esquinas de mi ropa  
y en mi espalda baja tiembla el riesgo.

## **Mar rojo**

Las conchas se clavan en nuestros pies.

Sangrando el ma(l)r se vuelve rojo,

y rojo flotan los agobios.

## **No me enseñaron a amar**

No me enseñaron a amarte con el corazón.

No pudieron domar el latido ardiente,  
que resurgía de mí como queriendo comer.  
Alimentarse de lo muerto,  
renacido entre cadáveres  
y corroído por los desórdenes de la certeza.

No me enseñaron a amarte con la cabeza.

No supieron lo que se escondía por entre  
los cerrojos que alguien rompió  
sin molestarse en preguntar.

No me enseñaron a amarte con el alma.

No vieron que lo que adentro me permite respirar  
no es el oxígeno, cada día más escaso,  
sino unos pulmones ajenos.  
De nada me sirven si son sal.

Se derriten al hielo.

No me enseñaron a amarte.

O amarme.

No me hablaron de amor.

Hoy es lluvia de abril,  
y mientras me seco al sol,  
me pregunto si confundí al amor con dolor  
o con la promesa de la eternidad.

## **Cuerpos soñando**

Un mosaico de rotos anteriores,  
consumido por el tiempo  
en una esquina olvidada.

Cubre sus curvas con tela  
trasparente.

Ni la lana tapa  
la sangre que mancha  
la nuca.

Vientre revuelto,  
pecho deprimido;  
manos que arañan,  
clavículas que muerden.

Un cuadro destruido,  
fracturado por los bordes.

Roto a ocasiones.

Piel desnuda, sucia;  
imagen distorsionada,  
rasguños muertos.

En el espejo se refleja,  
pero no se reconoce.

Y pesando que es un sueño,  
hurga por heridas,  
se saca sangre de las costuras

y se pierde en aristas.

Cristales que rompió,  
sin importarle pisarlos  
con sus pies descalzos.

Todo es un sueño,  
se dijo al espejo.

Todo es un sueño,  
pero nadie está soñando.

Y creo que debería  
despertar.

## **Acmé**

Con la cabeza en los pies,  
o el corazón en los huesos;  
con los músculos desgarrados,  
el cuello roto  
y el pulmón perforado.

Ojos perdidos  
y lágrimas que se evaporan.

El sueño intensifica  
el fallo de los días más cálidos.

Me siento flor marchita.

Flor muerta,  
flor devastada.  
Intensificada por la realidad.

Dejada sin poder  
respirar,  
pensar,  
sentir,  
ser,  
o dejar de.  
Sin poder parar de pudrirse,  
ni querer hacerlo.

**ABISMO**

## **Vieja avenida**

Fui por la avenida donde los temores se esconden.  
Al doblar la esquina me di cuenta de que estaba rodeada  
por cientos de fantasmas con mi misma cara.

## **Ataraxia**

El mundo se ha disuelto bajo mi lengua  
queriendo escapar.

El sueño duele, pesa;  
y el punto muerto no me deja vivir.  
Mientras, tiembla a los costados.

¿Cuántas veces van ya?  
Cinco, seis, incluso diez.  
Disonancias entre el ser y estar;  
Morir incluso antes de respirar  
por primera vez.  
El vivo que roba, mata.  
Se mata.

¿Qué es la toxina?  
¿El circulo que desaparece en la garganta?  
¿o mi mente, que es necesaria adormecer?

El mundo se ha disuelto bajo mi lengua  
y el punto muerto baila por mis venas,  
olvidando los temblores,  
cosquilleándome el subconsciente,  
dejándome  
inconsciente.

## **Sombras celestes**

A lo lejos  
las sombras celestes  
bailan entre fantasmas,  
en los desórdenes de la certeza,  
donde la locura toma forma.

Si me acerco  
puedo oírlas hablar en silencio;  
sin ruido, sin voz.  
Sólo sus bocas moviéndose,  
con labios agrietados  
y lágrimas de agua dulce.

Solitarias.

Llenando el vacío con  
abstinencia,  
creyéndose inmortales  
mientras el líquido se derrama,  
¿sale de sus ojos o sus venas?

Sale del mundo que traen  
a sus espaldas,  
por dentro,  
en el alma.

## **Infernum**

El infierno sabe a pimienta  
y mi paladar pica.

Se me reseca la garganta  
y las brechas  
sangran si las nombras.

Infectan si las miras  
y lloran si les hablas.

## **Sin rumbo**

El vaso tiembla el cristal y pierde  
el rumbo que quedó medio vacío.

## Acércate

Vivo en tus huesos,  
pero no te siento, no te escucho.  
No te tengo.

En los remates sin coser  
el río se va,  
bajando por tu garganta,  
hasta tu clavícula salada  
por la mar que te impregna.

Nos impregna.

Y es cierto que si no te sueño  
no te tengo.  
Y te marchitas siendo inmarcesible.  
Lo sé, lo presiento y acierto.

Pero acércate para que pueda bajar  
por tu espalda,  
hasta el corazón o el órgano más cercano.  
Hasta que el terciopelo vuela  
y las líneas ocultas no existan.

Hasta que no existamos.

Y se nos olvide que la sal no es la mar,  
sino nuestras cuencas gritando en lágrimas  
lo que no tuvimos la valentía de decir.

## **Corriente**

El río corre a prisa.  
Va gritando  
por la vida que le robamos  
al tiempo.

## **Querida desesperación:**

El hogar se rompe en  
mil pedazos  
mientras no puedo dormir.

La fe perdida me devuelve  
la traición en la que creía.  
No queriendo ninguna  
tristeza que no llevara tu nombre.

Soy fuego.

Humo.

Cenizas.

Si querías verme las heridas  
no debiste hacerme nuevas,  
no debiste dejarme apiadada  
en el cielo de alguien más.

O de nadie en realidad.

Nuestro eclipse me pierde.  
Y si se refleja en la espalda,  
déjame perderme en la piel  
mientras me tapa tu desastre.

## **Bote salvavidas**

El miedo cuelga de mis labios  
como en constelación de lágrimas.  
Corriendo tras la muerte en tus pupilas,  
buscando versos para salvar mi vida

## **Respira**

Respira;

Hace cuatro vidas que me falta el aire,  
los pulmones se empequeñecen,  
no son más que bolsas  
sin oxígeno dentro.

Respira;

Mis manos tiemblan,  
pasan recorridos de pisadas por ellas.  
Para, por favor.  
Uno, dos, tres, cuatro...  
Pierdo la cuenta y vuelvo a empezar.

Respira;

“No cedas ante las voces” dicen  
Pero gritan, rugen, me enclaustran.  
¿Ves la jaula en la que habito?  
Ni siquiera es de oro, solo óxido,  
cruel y sucio óxido

Respira;

No basta con querer,  
no basta con intentar,  
no basta, nunca basta  
Porque siempre vuelve  
Las voces, el ruido, los silencios;  
el bucle.

Respira;  
Aunque nada pase,  
aunque estés harta,  
aunque el miedo cierre tu garganta  
y te suden las manos.

Respira;  
Porque es la única forma  
de cerciorar si estás  
viva.

## **Endorfinas**

Uñas trémulas  
en el sangrar de la  
noche.

Arrastran consigo  
una infinidad de razones  
por las que dejar de ser.

Dejar que el vello  
disuelva la sangre.

Que la piel deje de ser piel  
por el placer de verlo todo  
arder,

por el placer de verlo  
todo consumirse.

## **Doccia anima**

Si las calles se aguan,  
y la lluvia

(lluvia que mis ojos han formado)

traspasa las paredes,  
seré una nube oscura  
que se desgaste,  
ennegrece,

y desaparece.

El mar está en calma,  
pero los peces  
pelean entre sí,  
como embrujados  
de lluvia.

Déjame ser una  
nube tormentosa  
para consumirme  
en el agua que mis adentros  
han llevado.

Y si desaparezco,  
que sea  
en la calma  
del rayo de sol.

## **Perdición**

Recorremos selvas  
de fríos subterráneos,

¿qué nos queda?

Nada por ahí,  
nada por allá.

Caminamos por  
alambres y púas.

Te pregunto,  
me miras.

Y nos perdemos.

## **Luces y sombras**

Una fina línea que separa  
los brillos de las oscuridades,  
  
del escarnio de la apatía,  
al sinsentido de una sonrisa  
que nunca llega a los ojos.

Luces brillantes,  
luces veloces, efímeras;  
vacías.

Sombras apáticas,  
Sombras desgarradoras,  
persistentes;  
incandescentes.

Luces y sombras,  
Aunque más  
sombras que luces.

Y más lágrimas que  
risas,  
unas que nunca llegan  
al final del día.

## **Madre tierra**

La tierra  
(no sabe si estoy viva)  
crece con hiedra  
que me ata los pies,  
obligando a mi cuerpo  
a quedarse.

El cielo  
(no sabe si estoy muerta)  
se cierra cuando  
un ángel baja.  
Viene a por mí,  
pero no sabe que  
la fe se durmió

La muerte  
(no sabe si estoy)  
se ríe en nuestra cara.

Y vive la tierra.  
Y muere el cielo.  
Y tiembla la muerte.

### **El éxtasis del llanto**

Se resiente la cuenca  
de la rojez de la ceniza.

El fuego se extinguió y  
acabó con mi pupila  
derramando en sal  
una noche sin luna.

## **Resurgir de entre los muertos**

Ando cabizbaja  
con alcohol en brechas mal curadas.  
Mientras, te imagino  
a mi lado.

Es un pasillo lleno  
de cadáveres putrefactos,  
y yo estoy en medio,  
con más heridas que piel  
y más veneno que alma.

**VACIO**

## **Metástasis**

¿Cómo hacer

desaparecer

un vacío que crece

cada día

más?

## **Estado de confort**

Sal del agua en las costillas,  
del sol en tu cara  
y de la brisa que te obliga  
a quedarte.

Sal de la sal de los pies,  
con arena en los tobillos  
y algas en las piernas.

Sal de los peces que te rodean,  
de las olas que te mecen  
Y la marea que sube y baja.

Sal,  
sal del viento,  
del ruido, del silencio.

Sal de todo.

Sal porque el miedo te está  
consumiendo.

## **Delirio**

Qué bonita palabra para describir  
a un corazón en ruinas.

## **Jazz suave**

A veces escribo,  
tinta que se resbala  
por mi cuerpo,  
como dibujándome  
a cada silaba.

Escribo del amor,  
o de la falta de él.  
Y suenan las palabras  
a silencios enclaustrados.

Suenan y brillan.

Brillan con la luz que  
me robaron,  
y a veces  
(casi sin querer)  
me dejan sin  
querer seguir.

No hay lugar más  
secreto que  
sus recovecos,  
y me asusta lo que  
puedan decir.

## **Metamorfosis**

¿Con que palabra  
intento cautivar  
la atención  
de una luz  
que cree ser abismo?

### 13:31

Empuña el cuchillo  
hasta el final,  
busca la sangre,  
corta el hueso.

¿Qué has hecho?,  
¿qué he hecho?

La mente se llena,  
no borra  
Pero el silencio es  
mayor

Lo que debería haber  
acabado en palabras  
lo hundí en piel.

No me atrevo,  
no quiero.  
No estoy lista.  
¿Lista para qué?  
Lista para huir

Quiero correr.  
No quiero volver,  
tampoco quedarme

Es el estado  
de todas las cosas

El deterioro,

las roturas

El corte que separa

tu piel de mi piel

El vacío, el bucle

¿Una vez más?

## **Uróboro**

¿Qué duele más que el  
mordisco del vacío  
que se engulle a si mismo?

## **Hipertimesia**

Trasnochó el recuerdo

de un hueco regalado.

Entre el miedo,

temblores suenan,

¿a qué sabrán?

Podría ser una mariposa,

o una grieta por la que pasar.

Valgo la anestesia de un minuto

ante la angustia de toda una vida.

Entre la oscuridad del momento

no valgo nada.

Fantasma en mi reflejo;

cuencas ojeras.

Desampara un segundo

y el recuerdo vuelve

en mi plegaria que

ruega por olvidar.

## **Vacuidad agridulce**

Fragancia ensordecadora  
del silencio en tu boca.  
Muere con el pasar del tiempo,  
de los llantos, las preguntas.

La primavera ha florecido  
en tu jardín,  
pero es efímera.

Tus margaritas no conocen  
de ser inmarcesibles,  
y con un soplo vuelan,  
se marchitan.

Hay una fina línea  
entre el calor y el frío,  
y el calor conoce al vacío,  
uno que brilla, pero  
mata.

Te mata,  
y nos mata.

## **Secuelas de guerra**

Solo nos queda rezar

para que la guerra

no nos deje secuelas.

## **Es hora**

El timbre suena  
en mi cabeza  
diciéndome que es hora  
de parar,

pero el mapa de

mis adentros  
tiene pájaros que  
flotan

sin alas.

Creyéndose charcos  
de agua se ahogan.

Y una estela roja

sale de mí,  
dispuesta a volar  
con las alas que les  
robé.

## Guerras fortuitas

Trincheras que se acumulan  
por la fuerza del tiempo.

Hoy he decidido luchar.

Pelear por los ancestros  
a mis espaldas.  
Batallar los temblores en mis  
manos  
y romper con la ataraxia artificial  
de mi desgana.

Mañana puede que  
mis soldados huyan,  
apabullados del terror  
de la pelea

Pero hoy,  
la fuerza  
no  
se  
escapa

## **Escala de grises**

Negro.

Oscuridad que carcome los huesos,  
los cierra por dentro.

Densa y opaca, así me veo.

Negro.

Como el lugar donde las tumbas  
van a morir.

Donde las esquelas resaltan,  
Fluorescentes, llamándome.

Negro.

Agridulce sutura  
que recubre los bordes  
que creí limpios,  
los envenena

Túneles cavando la salida,  
creyéndose mar  
se aguan a los bordes.

Negro.

O puede que oscuro gris.

Tal vez desde  
aquí todos sean  
grises escalando  
por llegar  
al cielo que alguien prometió.

Tan intensos que  
hasta nos confundimos  
de color,

pero grises.

Profundos grises.

## **Flores de estación**

El amanecer llega  
con flores adornando  
el sol.

Me habló en sueños,  
pero yo no le escuché.

Me perdí su llegada.

¿A qué mes estamos?  
Marzo, abril o mayo,  
ni los pájaros lo saben

Llevo años durmiendo,  
como si el tiempo  
me sucumbiese al tiempo.

Ando sonámbula,  
sintiendo volver a caer,  
pero en mi ventana el clima  
deja de gritar.

Ahora es más claro,  
sé que las nubes volverán  
a la tormenta,  
  
pero todo está muy tranquilo  
viendo a la primavera florecer

## **Vuelta a casa**

Desconozco la entrada  
de la salida,  
pero mi epitafio me  
dicta el camino a casa.

Y creo que debo seguirlo.

## **Post mortem**

El atardecer  
dice  
que deje a mi  
mariposa  
llevarse estos versos.  
Y a mí consigo.